TERRA DI MARTIRI, LA DOVE
SORSE IL MIRABILE MONUMENTO



Un arco che piu largo e completo non si potrebbe desiderare, nell'empireo dei valori
spirituali, storici, artistici della nostra Milano; un luminoso immenso arco, davvero, potrebbe essere
definito questo mirabile gruppo monumentale di San Celso: magari appena noto ai piu per certe usanze
famigliari (la visita degli sposi alla Madonna, subito dopo la cerimonia nuziale, per lasciarvi il mazzetto
dei fiori d'arancio e trarne una propiziatrice benedizione); poi, perché ricordato dal Porta, il grande poeta
vernacolo (con la scena sferzante verso certa nobilta del suo tempo, nella « Preghiera » di donna Fabia
Fabron De Fabrian); infine, ammettiamolo pure, celebrato per una eccezionale preziosita dei suoi cimeli
(la famosa croce aurea detta di Chiaravalle); e tutto li. Ebbene, ben altro c'é da raccontare, da invitare a
vedere, da scoprire veramente, nell'ambito di tesori che, per essere davvero tali, non ¢ necessario sieno
essi d'oro, d'argento o di pietre preziose.

Uno dei luoghi piu santi della Milano antichissima, uno dei luoghi piu splendenti della Milano
di ogni tempo, devota, generosa, prodiga di bellezze.

Vi invitiamo a percorrere, anche a brevi tappe, questo lungo e luminoso cammino. E un
panorama di fatti, eventi, iniziative, creazioni di meraviglie, quale maggiormente fascinoso non si
potrebbe svolgere, desiderare, gustare.

L'avvio, manco a dirlo, deve essere preso ai tempi del grande Vescovo Sant'Ambrogio; gran
scopritore di corpi santi, gran cacciatore, si direbbe, di Martiri della fede cristiana. Durante tutto il suo
ministero pastorale, non ristette dallo scandagliare la terra dei sobborghi della citta imperiale per
riportare alla luce, anzi, sugli altari, gli araldi della gran Fede che aveva sconvolto il Mondo; ed erano
occasioni per innalzare nuovi templi, dentro e fuori le mura, affidando alle sacre reliquie la propria
difesa e la protezione dei suoi concittadini.

Doveva essere, cosi, che, dopo le clamorose scoperte compiute nell'area di Porta Vercellina (il
Cimitero dei Martiri, per eccellenza, l1a dove stava innalzando la « sua » Basilica), Ambrogio volle dare
un'altra prova della sua instancabile attivita pastorale. In un vasto campo piantumato a gelsi, a quasi un
chilometro dalle mura di Massimiano, pressa poco al centro tra le arterie radiali di Porta Ticinese e di
Porta Romana, nel punto precisamente denominato dei « tre mori », evidentemente per I'esistenza di tre
gelsi di particolare rigoglio, ecco riapparire nello scavo il corpo del Martire Nazaro; era il 10 maggio,
probabilmente del 395, come informa Paolino, il biografo del Vescovo, precisando ch'egli era appena
rientrato a Milano da Aquileia, ove s'era incontrato con I'Imperatore Teodosio. La scoperta della preziosa
reliquia veniva giusto a punto, poiché Ambrogio stava, allora, portando a termine un'altra delle sue
Basiliche, precisamente quella dedicata agli Apostoli, ai margini della citta, lungo la spettacolosa via
porticata che conduceva alla Porta Romana, quest'ultima nobilitata anche da un maestoso arco
quadrifronte; trasferendo nel nuovissimo sacro edificio il corpo del Martire appena esumato; cosicché
ecco crearsi, da allora e per sempre. il titolo di San Nazaro.

Ma, ritornando al campo dei « tre mori », ecco che le ricerche riprendevano: il campo doveva
rivelare anche il corpo del Martire Celso, la cui scoperta, presente Ambrogio, si manifestava subito
mirabile con la liberazione dal demonio di un ossesso. San Celso non venne, tuttavia, allontanato dal luogo
del suo rinvenimento: nello stesso sito, si provvedeva subito alla costruzione di un piccolo sacello ove i
resti erano pietosamente deposti sotto l'altare, aprendosi, cosi, lI'avvio ad una straordinaria fioritura di
devozioni, ed anche, di miracoli. Subito, nel campo dei gelsi, tutt'attorno al prezioso palladio, prendeva
I'avvio il sacro cimitero appunto detto dei « tre mori », luogo di sepolture cristiane, non altrimenti ambito
di quel ch'era divenuto, a Porta Vercellina, il gentilizio Cimitero dei Martiri. Costruitovi accanto un
secondo sacello sacro, a ricordo del primo Martire esumato dal « campo » (quella che diverra piu tardi la
chiesetta di San Nazaro in Campo), si deliberava di recingere il terreno con una protettiva cortina di muro,
dove, in un punto sulla sinistra del sacello di San Celso, un pittore del tempo raffigurava la Madonna con il
Bambino benedicente. Scomparivano dalla gran scena del Mondo, nel frattempo, i due massimi
protagonisti: Teodosio, il 1 giugno del 395, a pochi giorni da quel 10 maggio in cui era avvenuta la
scoperta dei Martiri; Ambrogio, il 4 aprile del 397.
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Processioni, preghiere, voti, andavano moltiplicandosi con il concorso di gran folla e di clero d'ogni ordine
e grado.

E chi erano, dunque, i nostri due Santi, cosi gloriosamente riportati alla luce? Verita e leggenda,
quest'ultima, meglio, tradizione, pure accomunandoli alla fine nel martirio, quindi ancora nella gloria degli
altari, ecco quanto di essi pu0 venire ricordato. Nazaro decisamente maggiore di eta di Celso, era figliolo
di un africano dimorante a Roma probabilmente per ragioni di lavoro, e di una romana d'una fede cristiana
tanto radicata da essere ritenuta, addirittura, discepola di San Pietro. La pia donna, Perpetua di nome,
dovette allevare il figliolo nel rigore di tanta sua fede, appunto, facendolo battezzare, sempre secondo la
tradizione, dallo stesso successore di Pietro, il Pontefice San Lino.

Divenne ben presto, Nazaro, infaticato e fascinoso propagatore del verbo di Cristo, a Roma, poi su in
Alta lItalia, oltra 1’Alpe, nelle Gallie. A Milano, incontro e s'intrattenne con Gervasio e Protasio, i
coraggiosi cristiani, perseguiti, incarcerati, destinati gia al martirio; nelle Gallie, secondo la tradizione, si
sarebbe incontrato con Celso un giovinetto (« puer » secondo i testi) da poco convertito, ma ansioso di
propagandare la Fede. Celso si uni a Nazaro, per non lasciarlo piu, in avventurati viaggi di predicazione, in
carcerazioni e processi, a Roma, in tentativi di soppressione; poi, di nuovo a Milano, al sacrificio finale:
decapitati segretamente, i corpi dei due Santi venivano abbandonati in un campo fuori le mura, ove, la pieta
di un campagnolo, il cristiano Cerealio, li doveva raccogliere, seppellire, e dar loro ristoro e segno tra i
famosi gelsi, tra cui spiccavano i « tre mori » della tradizione. | Martiri, in pegno riconoscente, non
tardarono a ridare vita e salute alla figlia paralitica del loro benefattore. Erano gli anni di Nerone, il
crudele despota che, persino personalmente, non aveva mancato di infierire sui malcapitati condottigli al
cospetto, scatenando loro contro, eppero senza effetti, le fiere allevate nel proprio giardino.

Fin che, a Milano, ecco Ambrogio, come si & detto, a riconoscere le sacre spoglie recandole sugli
altari, Nazaro nella Basilica degli Apostoli, Celso nel sacello presso i « tre mori ». La dove il sepolcro di
Celso incominciava ad essere meta di straordinarie devozioni, si accomunavano, fin dagli anni venienti,
altri corpi di Martiri, recati da Roma ove, nel secolo IV, erano stati sacrificati: Basilide, Girino, Nabore. Se
non subito proprio a contatto con lo stesso Celso, per il momento nella vicina chiesetta di San Nazaro in
Campo; infine, a partire dal secolo X, queste altre reliquie trovarono definitivo riposo nella piu grande
basilica romanica, la cui erezione €, appunto, attribuita all'Arcivescovo Landolfo Il da Carcano il quale,
intorno al 992, addirittura promuoveva la fondazione di un Monastero benedettino cui affidare la guardia ed
il culto del giovane Martire. Ed eccoci alla nostra chiesa piu antica, superstite benché piu tardi mutilata,
nel gruppo monumentale di San Celso. Almeno questa € la tradizione, pure abbastanza accettabile. Ma, al
rigore di un esame stilistico, e secondo un rigoroso esame critico, non saprei riconoscere nella porzione
superstite del San Celso proprio tutta una sacra costruzione del secolo X; forse, dell'iniziativa di Landolfo,
attribuitagli nel 996, & superstite soltanto l'unica abside, con i suoi forti sporgenti speroni e con le
caratteristiche cosiddette « bocche di forno », espediente costruttivo largamente usato allora. Ammetterei si
un merito iniziale a quell'Arcivescovo, soprattutto smanioso di celebrare la raggiunta distensione dopo un
periodo per lui oltremodo impegnato e rischioso di lotte in casa e fuori di casa; ma non riuscirei ad
attribuire a lui, od almeno, al suo tempo, la totale elevazione di un organismo romanico tanto conclusivo,
nel tormentato e lungo ciclo di quest'arte costruttiva. Questo San Celso attribuito a Landolfo dovrebbe
considerarsi un precursore; mentre, invece e piu prudenzialmente, lo si deve definire quale il culmine delle
molte e maggiori esperienze svoltesi in Milano, dopo, ad esempio, Sant'/Ambrogio, Sant'Eustorgio, San
Babila. Ne & riprova, comunque, la raggiunta perfezione dell'organismo essenzialmente statico, quale nasce
organicamente dalla planimetria : tre navate, di cui la centrale assai maggiore delle laterali, circa del
doppio; dell'unica abside ho gia detto. La navata centrale era divisa (riferiamoci all'intero edificio quale si
presentava innanzi le demolizioni avvenute nel secolo scorso) in tre campate, in senso longitudinale, di
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forme quadrate piuttosto allungate; cui, per ciascuna di esse, corrispondevano ai lati un numero doppio di
campatine minori costituenti le navate laterali. Quest'ultime, assai piu basse della navata di mezzo,
contrastavano le spinte della medesima senza l'ausilio di sovrapposti matronei (come a Sant'Ambrogio); il
che & proprio chiarissima riprova di un'orditura statica piuttosto evoluta nelle conquiste succedutesi negli
sviluppi dell'architettura romanica lombarda, conquiste che non potevano raggiungersi e conchiudersi nel
secolo X, ma che, per fatalita di esperienze sopra esperienze, si debbono assegnare almeno ad un secolo
dopo. Non é certo il caso di approfondire, qui, il dibattutissimo argomento che, soprattutto, alla fine dello
scorso secolo ed al principio del nostro, doveva mantenere vive le piu accese dispute in due campi opposti
della repubblica degli studiosi. Vero ¢, ed & stato ormai ammesso, che, in tema di tecnica costruttiva, piu
che di espressione stilistica, la maturazione, quindi la perfezione, di un ciclo architettonico tanto
complesso ed, alla fin fine, tanto compiuto e, si pud davvero dire, non meno perfetto, quale il romanico
lombardo, non beneficido certo di improvvisazioni, tanto meno di divinazioni; ma dovette costituire una
serie di tentativi, anche drammatici, pagati veramente di persona, si potrebbe dire, attraverso prove e
riprove di alcune generazioni di costruttori. Non solo; proprio per il San Celso, un famoso studioso
francese, Ferdinand De Dartein, autore di una fondamentale opera pubblicata, con il corredo di stupende
tavole incise, tra il 1865 ed il 1882, dimostrava che la gran volta a botte ricoprente la navata centrale del
tempio non poteva essere frutto della fabbrica iniziale, il che rappresenta un'altra prova della gradualita e
della tardivita degli espedienti costruttivi di quei secoli. Dapprima, lassu venne lasciata in vista la travatura
a capriate del tetto, tanto piu tradizionale ed elementare; cosi che, sui fianchi, apparivano persino talune
finestrelle ad illuminare, appunto, la navata stessa: la chiusura murata, meglio, l'accecamento, delle
finestrelle stesse doveva essere fatale conseguenza del getto della volta a botte di copertura interna. Sin
dall'inizio, & certo, erasi tutto predisposto per l'elevazione della grande volta; ma, questa, fu costruita in un
secondo o terzo tempo. Completava l'organismo della basilica romanica di San Celso un poderoso
campanile addossato esternamente sul fondo della navata di destra, campanile che tuttora esiste e che, per
le sue caratteristiche architettoniche e stilistiche, potrebbe suggerire I'appartenenza ad un romanico anche
abbastanza lontano nel tempo, e quindi appartenere alla prima fase dei lavori del sacro edificio: il quale se,
tuttavia puo riconoscersi davvero fondato da Landolfo alla fine del secolo X, giungeva a compimento
effettivo soltanto alla fine del secolo successivo, se non al principio del secolo XIII, com'era accaduto per
tante altre fabbriche sacre lombarde. Non rientrano, comunque, nel programma originario un certo numero
di cappelle laterali, ne possiamo ammettere almeno tre sulla destra, come provano certi disegni
ottocenteschi, cappelle sporgenti dal fianco della basilica romanica; comunque, per noi, di scarso interesse,
anche perché da tempo scomparse.

Piuttosto, e sempre per iniziativa di Landolfo da Carcano, merita di essere ancora avvalorata la
creazione, accanto a San Celso, del Monastero Benedettino, particolarmente vivo, ben fornito di mezzi,
fiorente di iniziative, destinato a durare nei secoli successivi; i Benedettini cui toccava il merito di
incrementare il culto verso il Martire giovanetto.

Quel San Celso che, nell'abside della basilica ricostruita, doveva non soltanto trovare una definitiva
sistemazione anche materiale, ma I'ansia di una plebiscitaria devozione cittadina: per altro, nella Milano
medioevale, addirittura, si veniva configurando un quartiere suburbano a lui dedicato, il borgo di San
Celso; il « corso » di San Celso, soltanto in epoca abbastanza recente diveniva il « corso Italia ».

Bisogna, allora, dire del famoso bellissimo sarcofago paleocristiano, attribuito dagli studiosi al secolo IV 0
agli inizi del secolo V, il primo e piu antico cimelio tra i tesori del nostro monumento. Che il sarcofago
stesso dovesse essere predisposto, e quindi istoriato, per accogliere proprio le reliquie del Martire « puer »,
non si potrebbe affermare, tanto le sue figurazioni propongono soggetti di materia alquanto piu alta, del resto
nell'ambito di una prassi facile in quei lontani tempi: parallelepipedo rettangolare (esternamente misura m.
1,71 per m. 0,70; altezza in. 0,68), del tutto liscio posteriormente, perché destinato ad appoggiarsi ad una
parete.
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Particolari delle sculture romaniche, cosi come presentate nell’opera del Cassina. In alto, frammenti delle navate demolite nel
secolo scorso; in basso, i capitelli dei portale.

Nel suo lato frontale reca, al centro, il Cristo fra gli Apostoli Paolo e Pietro (a quest'ultimo,
Gesu porge il rotolo della Legge); la figurazione &€ completata, dalla sinistra verso destra, da un
presepe, dai tre Magi, dalle pie Donne al Sepolcro, dalla scena di San Tommaso che si accosta
al costato del Cristo. Sul fianco minore di sinistra, I'emorroissa si curva a toccare il lembo
della veste di Gesu; sul fianco destro, Mose fa scaturire dalle rocce I'acqua cui si accostano due
assetati.

Nella serie, non cospicua per numero, ma assai notevole per qualita, di consimili cimeli
della Milano cristiana, il sarcofago di San Celso si inserisce dignitosissimamente e preziosa-
mente; e la sua conservazione va anche riconosciuta alla pietosa destinazione cui, in San
Celso, fu ben presto destinato; gia, forse, dallo stesso Vescovo Ambrogio, allorquando egli
ebbe a rinvenire nel campo dei tre gelsi, il corpo martoriato del « peur », dandogli subito
pietoso e decoroso rifugio nel primissimo modesto sacello, cosi come aveva fatto, nel maggior
cimitero dei Martiri di Porta Vercellina per Gervasio e Protasio, per Nabore e Felice.

Allorquando, allo stesso primo modesto sacello, si volle sostituire un tempio pit confa-
cente, ricordiamo l'iniziativa di Landolfo, alla fine del secolo X, si deve ritenere che l'intero
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deposito, cioé il sarcofago paleocristiano e le reliquie ivi contenute, fossero la dentro trasferite intatte.
Tuttavia, con un particolare accorgimento che ne consentisse pratica funzionalita nonché una maggiore
invulnerabilita. Precisamente, I'antico sarcofago venne immerso in una sorta di maggior cassone, pure esso
marmoreo, destinato ad essere, nell'abside del sacro edificio, il definitivo altare; cosi che, la mensa del
medesimo era costituita dal coperchio dello stesso cassone. Questa sorta di parallelepipedo (m. 2,45 per m.
1,26, alto m. 0,91), si doveva presentare assolutamente semplice, direbbesi, oggi, rigorosamente funzionale,
con il solo ornamento di quattro colonnine angolari dai capitelli sommariamente scolpiti a palmette, con
un'apertura frontale, piuttosto ampia, una vera e propria « finestrella confessionis », come usava in tempi
altomedievali, per consentire di vedere e toccare, con pannolini ed altro, il sacro deposito interno: il che,
evidentemente, dovette accadere e protrarsi per piu secoli, attraverso le maglie di una inferriata che
proteggeva la finestrella, la quale inquadrava giusto la vista centrale del sarcofago figurato, precisamente il
Gesu e i due piu diretti suoi Apostoli.

Tale, e non diversamente, sarebbe dovuto restare, lungo i secoli, il nostro San Celso, del tutto isolato
nel verde del suburbio, accanto al suo Monastero Benedettino, una delle tante Basiliche romaniche della
Milano pure destinata a ben avventurati destini, invasioni, ricatti, lotte interne, sciagure e resurrezioni,
miserie e grandezze: da una iniziale solitudine al moltiplicarsi dei quartieri sempre in maggior sviluppo,
che, un poco alla volta, avevano mutato gli spazi ombrosi in case, case, case dense di vita incontenibile.

Il Santo « puer » seguitava a richiamare folle di oranti; forse, invece, e proprio per tanta sua
apparente modestia, non ebbe ad attirare I'attenzione degli invasori, neppure del Barbarossa, maggiormente
interessato, costui, alla vicina basilica di Sant'Eustorgio, ove faceva rovistare a fondo per rintracciare i ben
piu prestigiosi corpi dei Re Magi, con i quali aveva stabilito di ornare la costruenda cattedrale di Colonia;
oppure, la poco piu lontana basilica di San Calimero, donde trasse un famoso altare d'oro, tanto prezioso da
emulare quello, rimasto per fortuna indenne, di Sant'’Ambrogio.

Insomma, per il nostro San Celso, un trascorrere lento e tranquillo, che avrebbe potuto definirsi fine a
se stesso, senza particolari avvenimenti, senza eccezionali attestazioni che potessero neppure mutare il
destino quale gli era stato conferito dall'inizio, I'eterna pace, ciog, dopo il subito martirio.

Ma i disegni di Dio dovevano riserbare, se non proprio alle sue mura, piuttosto alle sue immediate
vicinanze si qualcosa di straordinario e di inimmaginato. Lo vedremo riprendendo il cammino che ci siamo
proposti; avendo, anche, occasione di completare le notizie di carattere architettonico ed artistico legate ai
successivi avvenimenti.
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Allora, s'apre un nuovo capitolo, mirabile davvero come vedremo, nelle vicende di San Celso;
mirabile per apparizioni divine e per creazioni stupende, tutte rivolte ad esaltarne la passione, la gloria, i
meriti.

Nel seguire vicende e vicissitudini della basilica romanica, abbiamo scordato, eppure non & cosi, quel
muricciolo che, a circondare I'area dell'antico campo dei « tre mori », il cimiterino paleocristiano, era stato
costruito soprattutto a proteggere il sacello originario di San Celso e l'altro, ad esso vicino e dispostogli in
senso perpendicolare, dedicato a San Nazaro in Campo, quale ricordo della scoperta ambrosiana del corpo
del Martire; muricciolo sul quale, un ignoto pittore, di eta ignota ma certamente antica, aveva dipinto
I'immagine della Madonna con il Bambin Gesu in grembo. L'immagine non era mai stata dimenticata, tanto
meno trascurata dai fedeli e dai pellegrini che, isolati o processionalmente, si recavano ad implorare favori
e protezione sulla tomba del Martire fanciullo; tanto che, giusto a rendere piu sicura la sua conservazione
(succedevano nei secoli avvenimenti piu tristi che lieti) il terzo ed ultimo Duca visconteo di Milano, Filippo
Maria, deliberava di far costruire una modesta eppur capiente edicola; con un altare per le sacre funzioni,
addossato al tratto di muro che conservava la venerata immagine. Cio avveniva circa il 1430; e
I'interessamento del Duca non poteva finire qui. Intorno a quel tempo, infatti, la fiorente Abbazia
Benedettina. fondata, come si e detto, dall'Arcivescovo Landolfo da Carcano sul finire del secolo X, proprio
nell'intento di curare le sorti della basilica dedicata a San Celso, veniva eretta in Commenda, primo Abbate
commendatario essendo Carlo da Forli (che, nel 1454, fara eseguire i battenti lignei intagliati a formelle per
il portale della basilica stessa, tuttora esistenti; e che, venuto a morire nel 1461, ebbe sepoltura in San
Celso medesimo); aggiungendovi, il Duca stesso, cinque cappellani destinati alle funzioni la dentro, sempre
piu frequenti e frequentate. La dentro, cioe in San Celso; ma, certamente, e sempre anche con maggiore
divozione anche nell'edicola eretta a protezione dell'effige della Madonna.

Dai Visconti, Milano era passata agli Sforza. Ed essendo Duca, piu di nome che di fatto, Gian
Galeazzo Maria, ecco la grande rivelazione del secolo, anno di grazia 1485.

Celebrava, nella chiesetta gremita, Padre G. Pietro Porro, venerdi 30 dicembre verso le ore undici. A
un tratto la figura pur quasi evanescente, comunque immobile, della Madonnina incomincio a muoversi:
dapprima, sollevando il velo che, dietro la grata, la proteggeva; poi, allargando le braccia, infine giungendo
le mani. Anche il Divino Figliolo sembro accennare ad una benedizione verso i fedeli. Un'esplosione di
commovente entusiasmo, a dire dei presenti, avvenne e dovette seguire e protrarsi per giorni interi;
accorrere di supplici, invocazioni di derelitti e di ammalati, grazie, guarigioni: la citta intera n'era travolta.
Un processo canonico subito avviato, con interrogazioni, tanto di verbali scritti e sottoscritti (tuttora esi-
stono i preziosi documenti autentificati), testimonianze di fedeli d'ogni condizione e d'ogni provenienza,
pur che fossero stati presenti al « miracolo »; infine, 1 aprile del 1486, I'approvazione da parte dell'Autorita
ecclesiastica. Non dovevano trascorrere troppi anni per la costituzione di una « Scuola di Deputati alla
fabbrica » impegnata alla realizzazione di un ambizioso e tuttavia doveroso progetto: un Santuario vero e
proprio, degno in tutto e per tutto dell'eccezionale avvenimento.

S'era ancora nel periodo aureo dell'architettura rinascimentale milanese: si puo ben dire che, Lodovico
il Moro, la cui Corte si vantava della presenza di artisti insignissimi (per limitare la citazione ai massimi,
basti ricordare Leonardo e Bramante), non lesinava patrocinio e mezzi, affinché lI'impresa riuscisse degna
anche della sfolgorante tradizione ch'egli stesso aveva instaurato. | progetti si susseguivano ai progetti,
quali varianti alle opere, addirittura, gia in corso. Impegnatissimi, a cominciare dal fondo del sacro edificio,
quel presbiterio e quel tiburio che dovettero essere i primi a sorgere, fino alla facciata esterna, al
quadriportico frontale, poi, ancora, al deambulatorio racchiudente l'altar maggiore, deambulatorio legato
alle navate laterali per i quali dovevano seguire disegni su disegni, proposte e varianti addirittura a non
finire: perché la volonta e la possibilita di fare opera perfetta e sempre piu splendida,

23



- e
&

e h

O S

Sempre nella * Raccolta Bianconi *, altri disegni originali per San Celso. Ecco una sezione trasversale delle tre navate del Santuario, con la
veduta, evidentemente esterna, della fronte: probabilmente, trattasi di un progetto del Dolcebono o del Cesariano.

la smania, si sarebbe detto, di ampliare ed arricchire sempre di piu questa casa della Madonna, dovette
occupare per decenni, addirittura per un secolo, le fantasie degli artisti, la perizia degli artefici,
I'inesauribile generosita dei Milanesi, lungo, e sembrerebbe incredibile, il periodo piu travagliato della
nostra citta. Pestilenze, alluvioni, carestie, incendi, tanti segni di Dio, potevano, per altro, sembrare giusti e
fatali incitamenti a tener vive ed alimentare le straordinarie iniziative di pieta e di riparazione. Si
aggiungano gli avvenimenti politici: la congiura contro il Duca Lodovico, la caduta del Ducato nelle mani,
discordi ed ambiziose, di nazioni straniere, i Francesi e gli Spagnoli che fanno del nostro territorio un
terreno, ancor prima che di conquista, innanzi tutto un terreno di tragiche tenzoni. Eppure, la Madonna di
San Celso non pud non aver sorretto e protetto questo Suo Santuario, preziosissimo scrigno di miracoli
tanto quanto di meraviglie.

I primi architetti chiamati a progettare ed a realizzare: Gian Giacomo Dolcebono, Cristoforo Solari,
Giovanni Antonio Amadeo, Cristoforo Lombardo, Cesare Cesariano: sono i grandi del Rinascimento
lombardo, coloro cui toccavano gli allori dell'ultimo mecenatismo sforzesco; piu oltre, a riprova della
instancabile prosecuzione della grande iniziativa, ecco gli architetti del pieno Cinquecento, l'eta si del

servaggio spagnolesco, ma pur sempre l'eta di San Carlo: Vincenzo Seregni, Galeazzo Alessi, Martino
Bassi. A costoro, fanno corona una
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Ancora al Dokebono o al Cesariano, si potrebbe assegnare quest'altro disegno conservato nella *« Raccolta Bianconi », dove € rappresentata una sezione
longitudinale del Santuario.

legione di altri artisti, scultori, soprattutto, e pittori, e decoratori, poiché, per tutto un secolo, non si fa
misura né risparmio di mezzi, di materiali preziosi, di ornati ed ornamenti, di bello e di buono sopra ogni
cosa; e, tuttavia, sempre con il rigore di una eccezionale misura e discriminazione, mai il piacere, o
I'andazzo, di far ricco per il solo scopo di far ricco; una dignita, una nobilta, proprio di misura, quale
avrebbe financo potuto stupire proprio in tempi e andazzi tanto sciuponi.

Il primo progetto organico presentato dal Dolcebono (1493) prevedeva una sola grande nave, e tale fu
costruita, con un'unica immensa volta a botte appena interrotta, davanti al presbiterio, da una cupola
sorretta da un tamburo su pennacchi, nella caratteristica tradizionale forma del tiburio lombardo, a dodici
lati; trasversalmente, e giusto in corrispondenza della cupola stessa si prolungavano due bracci laterali, di
proporzioni assai minori, a far, quasi, da « croce latina »; pur essi ricoperti da cupolette. Il tempio sarebbe
stato piantato vicinissimo alla preesistente basilica di San Celso, quasi parallelo alla stessa, sull'area, piu
precisamente dell'oratorio di San Nazaro in Campo che veniva senz'altro sacrificato. Nel quadrato del capo-
croce cosi previsto, l'architetto, non senza affrontare e superare difficolta, era stato costretto ad
incorporare, nel vivo di uno dei piloni sorreggenti la cupola, il tratto del muricciolo che conservava
I'immagine miracolosa antichissima della Madonna, ragione principe della
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Sempre nella < Raccolta Bianconi un progetto anonimo, ma certo del secolo XV1, che potrebbe essere stato eseguito per la fronte
esterna del Santuario; per altro, assai lontano dalla realta realizzata.

grandiosa iniziativa: conservazione, si badi, di assoluto rispetto, mattone per mattone, lembo di
pittura per lembo di pittura, da tenere in massimo onore come fondo di un altare.

I lavori procedevano non senza dispareri, interferenze, contrarieta, fors'anche gelosie fra i
diversi architetti che, nello stesso tempo, erano chiamati, esonerati, richiamati, dai Deputati della
Fabbrica. Questi ultimi, per proprio conto, ad un certo momento, e i lavori erano gia avanzati,
impongono al Dolcebono di meglio illuminare l'interno del Santuario, giusto nel capocroce, cioé
laddove prendeva stanza l'altare del miracolo. Poi, anche proprio a ragion veduta e per poter
accogliere il sempre maggiore afflusso di popolo salmodiante, ci si dovette accorgere che il tempio,
cosi come progettato ed avviato dal Dolcebono risultava poco capiente. Da qui, altri progetti
integrativi, soprattutto di Cristoforo Solari, e, quindi, di Cesare Cesariano, quest'ultimo destinato a
prevalere verso il 1510-'13. Si trattava di aggiungere a fianco dell'unica grande navata, altre due
navate minori, laterali, destinate a congiungersi a semicerchio dietro I'altar maggiore, in una sorta di
post-coro o deambulatorio: espediente che, sulla destra, costringeva ad occupare il poco spazio libero
ancora cosi lasciato, fin contro il fianco sinistro dell'esistente basilica romanica di San Celso (sul lato
opposto c'era maggior respiro, anche se, nel frattempo, era stata eretta una chiesetta dedicata a San
Bartolomeo, di cui e superstite, giusto sul limite del corso Italia attuale, un piccolo campanile).

L'opera di ampliamento, cosi come concepita ed affidata per la realizzazione al Cesariano, fu,
alla fine affrontata, con coraggio persino incosciente, stante le non poche difficolta da
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A Galeazzo Alessi succedeva ben presto, nella direzione dei lavori al Santuario Martino Bassi, che, soprattutto nella parte alta della fronte,
portava non poche varianti esecutive. Si confrontino le due figure qui contro. Questa seconda ¢ tratta dall'opera di Ferdinando Cassina, come la
pubblico nel 1840.

superarsi. La gran volta a botte, da poco ultimata, fu dovuta sorreggere da apposite incastellature,
indipendentemente dai muri longitudinali che ne costituivano l'imposta; e i muri stessi, ch'erano
evidentemente continui, e semmai appena traforati da finestre, furono sostituiti da piloni in pietra, tre
per ciascun lato, con archi in senso longitudinale. Si ricavano, cosi, due navatelle laterali, in quattro
campate ricoperte da volte a crociera; i nuovi fianchi laterali internamente pure suddivisi in campate,
venivano destinati ad accogliere altari; cosi come altari, finestre, anche porte di servizio, venivano
adattati, parzialmente, sulla parete perimetrale verso I'esterno del retrocoro, cui lavora Cristoforo
Lombardo, circa il 1530.

I lavori, anche sminuzzati in opere di abbellimenti ed ornamentazioni, vanno a rilento: ci si trova alla
meta del secolo con nuovi architetti, sempre i pit bei nomi del tempo: Vin-

31



T T LLELLITT]L TLTLIILT
masises sasfsengsjissegjrusss) |eas
muglisnseiranesljgusyiigsnsiinn

. s > -4 -
-t
; & O

N p ~ IS
= -4 o

| RN

5 DWW oWT

!'1. — ’_., == ———

| & i 1 { i

3 L j L | IR |l. [ ' -

Lo T T ' ~

id S £ Ty T z,\'ﬁl:-l T«: j E@r — e

Y] ~ - > »

Strrutte Bmgitintbte S tis A
Sempre incisa dal Cassina, la sezione longitudinale del Santuario.

cenzo Seregni, Galeazzo Alessi, Martino Bassi, Onorio Longhi, Gerolamo Rainaldi, Flaminio Ponzio:
tutti impegnati in opere di preminente importanza od anche di piu semplici finiture. Non vorremmo
scendere in particolari sui trattamenti cosiddetti professionali loro corrisposti; pare che, in un certo
periodo, fossero complessivamente fissati un centinaio di ducati, accontentandosi, tuttavia, il Longhi di
una fruttiera d'argento e di quattro paia di guanti. Quali beati tempi: ma, forse, eran, anche codesti, segni
mirabili di Nostra Signora.

Un problema di un certo tormentato svolgimento, dovette essere il quadriportico fronteggiante il
Santuario, per il quale ebbe a dare i primi disegni il Cesariano, ma che, probabilmente, fu condotto a
termine dal Seregni nel mentre che I'Alessi poneva mano alla fronte del Santuario stesso. Il quadriportico
imponeva problemi di acquisizione di area verso la strada, e molto fu discusso se dovesse presentarsi
aperto o chiuso; alla fine, come doveva essere logico, verso strada prese l'aspetto di una muraglia,
scompartita da lesene abbinate, ma aperto soltanto nel mezzo ed agli estremi, d'infilata, qui, con le navate
minori laterali appena aggiunte ai lati della grande navata originaria. Sulla destra, il quadriportico
invece, fu costruito traforato allo scopo di non nascondere la fronte della vicina basilica romanica che,
ancora intatta nella sua lunghezza originaria, presentava all'innanzi una sorta di suo sagrato; una proposta
di recingere anche quest'ultimo con porticati analoghi a quelli del Santuario non doveva avere seguito.
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Un particolare degli stucchi che ornano la grande volta
interna del Santuario (dal Cassina).
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La fronte, una delle meraviglie del monumentale complesso. L'architetto Galeazzo Alessi, il
grande artista disputato dai piu facoltosi genovesi, mercanti e nobili del pieno Cinquecento, condotto a
Milano da Tomaso Marino perché gli elevasse il sontuoso palazzo che ancora ne conserva il predicato,
s'era subito imposto in opere di particolare eleganza. Per la fronte del Santuario di San Celso doveva
predisporre i necessari disegni, scendendo a minuti particolari dopo aver diretto opere interne nel coro.
Gli riusciva, purtroppo, di iniziare appena il suo capolavoro, scomparso come avvenne nel 1572;
succedutogli Martino Bassi, un seregnese di alto ingegno, di larga rinomanza e di notevolissimo
impegno, epperd di gran difficile carattere (basti accennare ai suoi clamorosi dissensi e pubblici
dispareri a proposito della facciata del Duomo), il progetto alessiano, seguitando nella realizzazione,
dovette subire non pochi rimaneggiamenti, specialmente proprio in quei minuziosi elementi particolari e
decorativi, cui I'Alessi doveva ritenersi maestro insuperabile. Ponendoci, piu avanti, ad ammirare I'opera
cosi compiuta, non mancherd lI'occasione per ritornarci a meglio illustrarlo.

Siamo, ormai, nel periodo di maggior fervore cittadino verso Nostra Signora dei Miracoli; il
momento della « peste di San Carlo », divozioni e processioni del grande Arcivescovo che, a capo di una
fiumana di popolo, vi reca processionalmente un grande Crocifisso ligneo, cui, un giorno piu d'ogni altro
penitente, aveva fatto infiggere il Santo Chiodo, tolto, per lI'occasione, dal suo sacrario al sommo della
gran volta del Duomo. E il Crocifisso, rimasto
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Un capitello di lesena a sostegno del tamburo della cupola (dal Cassina).

e collocato, da allora, sopra un altare nel Santuario, la rimase per sempre, particolarmente ed
universalmente adorato, per un giro di secoli, ogni venerdi del mese di marzo. Un'altra tradizione, gia
ricordata, qui, per la famosa « Preghiera » di Carlo Porta, che ci ha descritto lo smanioso accalcarsi
della folla richiamata dalla pia tradizione mantenuta viva persino nella buona societa: (carrozze,
equipaggi, livree, mendicanti e diseredati e venditori di immagini a rendere quasi impossibile
I'entrare in chiesa) tradizione poco alla volta caduta.

Durava, e dura tuttora, e neppure si potrebbe dire quando e come sorta, l'altra, e piu trepida
certamente, usanza degli sposi novelli che, ovunque abbiano celebrato il rito nuziale, subito dopo, e
prima di prendere parte al tradizionale « saluto agli sposi » con torta e spumante, si recano a ricevere
la loro seconda benedizione coniugale ai piedi dell'altare della Madonna di San Celso: il bacio di una
reliquia, l'accensione di un cero, |'offerta dei fiori, e poi via per il cammino che hanno invocato
sereno.

Don Enrico ha appena deposto la stola, e, ancora, c'e da obbedire alla prassi della fotografia-
ricordo, sul limitare della porta, stavolta, d'uscita. In certe stagioni dell'anno, la primavera ed il
primo autunno, in certe giornate della settimana, preferibilmente il sabato, in certe ore di quelle
giornate, sulla tarda mattinata, € un ininterrotto succedersi di coppie concordi e protese ad impetrare
le grazie di Maria. Come non comprendere e giustificare vivissima I'ambizione di
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Il gruppo monumentale di San Celso come si presentava nella prima meta del Settecento. Incisione di
Marcant'Antonio Dal Re.

far sempre piu bello, splendente, ricco, questo sacrario di Nostra Signora? Certo ne scapitava il pur
cosi vicino Sepolcro del Martire giovinetto, quel San Celso che aveva irrorato del suo sangue il
campo dei « tre mori » : ma... la Madonna...!

Frattanto, tra i Benedettini, incontrastati signori primogeniti di San Celso originario e i
Cappellani, insediatisi nel Santuario dall'altra parte, non correvano troppo buoni rapporti; e, del
resto, non v'é chi non ricordi gli ostinati secolari contrasti che s'erano ben presto manifestati,
persino con picchi e ripicchi che sapevano di guerra fredda, tra i Monaci ed i Canonici di
Sant'Ambrogio.

Al Santuario presso San Celso, soprattutto, erano i Deputati alla Fabbrica e, piu ancora, i Cappellani che
mal tolleravano di dover dipendere dall'Abate del vicinissimo Monastero: donde appelli, prima al Duca, poi
all'Arcivescovo; fin che una certa preminenza e indipendenza ottennero i Deputati allorquando vennero
eretti in Capitolo autonomo, addirittura con approvazione papale del 1502. Eppure, non poteva dirsi finita,
poiché, dentro casa stessa sorgevano
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Come Domenico Aspar presentava il Santuario, al principio del secolo scorso: e ben visibile, sulla destra, il pit antico San Celso, con la
sua fronte barocca, innanzi la demolizione ed il raccorciamento avvenuti tra il 1818 ed il 1851.

certe inevitabili rivendicazioni: proprio fra i Cappellani e i Deputati alla Fabbrica, questi ultimi
gelosi custodi della loro erezione in Capitolo e mal tolleranti che i Cappellani avessero a voler
entrare nelle loro faccende; ai quali, per altro, divenuti ben pit numerosi dei cinque ch'erano stati
in origine, nel 1588 fu data una certa regolamentazione anch'essa di tipo capitolare, sotto la
rettoria di un Prefetto.

L'ansia di portare innanzi gli abbellimenti interni del Santuario riprende: si tratta di finiture,
di arredamenti, di opere di pittura, soprattutto. La Madonna di San Celso & meta di sempre
grandissimi richiami : monarchi e personaggi, spagnoli ed austriaci, visitano la Sacra immagine,
partecipano alle cerimonie, prendendo posto, secondo gli usi del tempo, su fastose tribune di fronte
all'Altare del miracolo; I'Arcivescovo Cardinale Federico Borromeo promuove solenni funzioni, da
tenersi ogni 2 luglio a partire dal 1630, I'anno della peste, con la partecipazione delle autorita
cittadine; nel 1691 il Capitolo Vaticano inviera una corona d'oro per l'incoronazione della
Madonna.

Dall'altra parte, i Benedettini non dimenticavano il loro San Celso. Nel 1521 avevano
eseguito una prima ricognizione delle sacre spoglie; ne seguiva una seconda, molto tempo dopo
(1777), allorquando I'Abate Biumi procedeva alla costruzione di un nuovo grandioso e fastoso
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L'interno del Santuario, in una incisione di Carolina

altare, che incorporava I'altare pit antico. Nel 1651, a cura dell'Abate Commendatario Cardinale Teodoro
Trivulzio, la fronte della basilica romanica veniva completamente rivestita di tutt'altra architettura, di
motivo e gusti barocchi, pure conservando l'antico portale, camuffature, queste, del tutto cancellate fra il
1818 ed il 1851, allorquando la basilica originaria verrd mutilata. Sono gli anni in cui anche I'Altar
maggiore del Santuario prende il suo aspetto definitivo.

Con la soppressione degli Ordini religiosi, 1781, la Comunita benedettina dovette lasciare, dopo
quasi dieci secoli di cura, quel ch'era stato il San Celso, basilica ed edifici annessi; il tutto veniva
acquistato dal Capitolo della Fabbrica del vicino Santuario. Scorrono cent'anni di liete e tristi vicende, cui
accenneremo di sfuggita: ad un certo momento, il Santuario viene eretto a parrocchia: soppressa questa,
passera, poi, alle dipendenze della maggiore gia esistente vicina parrocchia di Sant'Eufemia. | Francesi e
gli Austriaci sembra facciano a gara dapprima nel mortificare, poi ridar vigore di poteri, privilegi al clero,
autonomie, prestigio. Nel '48, i Milanesi, impegnati nella lotta di liberazione dallo straniero, recano
all'Altare della Madonna di San Celso una lampada votiva ad olio, da mantenersi sempre ardente; iniziativa
che gli Austriaci, rientrati in cittd, non osano stroncare: tuttora la lampada esiste, benché trasferita nella
Sagrestia del Tesoro, e, purtroppo, adattata alla luce elettrica; esigenze, o convenienze, del progresso...
Qualche lavoro di conservazione si fa ancora: nel 1896, I'Ufficio Regionale dei Monumenti, il progenitore
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della Soprintendenza, provvede al restauro della fronte del Santuario. Ma sara, tuttavia, il nostro secolo a
riportarlo al suo secolare prestigio, merito, innanzitutto, del Cardinale Andrea Ferrari, e, poi, di Monsignor
Pietro Rusconi. ventesimo Prefetto della serie iniziata nel Cinquecento.

Nel 1929, Pio Xl, che, quand'era ancora Monsignor Achille Ratti, manifestava, si puo dire
giornalmente la propria devozione per la Madonna di San Celso, visitandola di persona, eleva il Santuario al
titolo di Basilica Romana Minore, facendolo segno di particolari attenzioni.

Nel 1935, avveniva l'ultima ricognizione dei corpi dei Martiri: San Celso, era trasferito sotto la
mensa dell'Altare maggiore del Santuario; San Basilide e altre reliquie trovavano definitiva sistemazione
sopra l'altare nel capocroce di sinistra.

Mutava, intanto, l'aspetto del corso lItalia, anzi, si pud ben dire, di tutto il quartiere di Porta
Lodovica, giusto in quel tratto che sta fra la cerchia medioevale del Naviglio e i Bastioni spagnoli. Era, da
tempo, scomparso l'antico ospedale, ricovero degli « esposti », sorto presso San Celso fin dal tempo di
Landolfo; dopo una serie di vicissitudini finiva per essere incorporato nell'Ospedale Maggiore. Di fronte al
Santuario, i Cisterciensi di Sant’Ambrogio s'erano installati, in una scuola gia eretta per gli artisti —
I'Accademia di San Luca —, un edificio che, tra il 1758 ed il '65, l'architetto Questa ricostruiva totalmente
in forme solenni e dimensioni notevoli, quale ancor oggi sussiste. Per altro, con le soppressioni monastiche
il generale Pietro Teullié, ministro della guerra nella Repubblica Cisalpina, vi allogava il Collegio Militare,
detto, appunto di San Luca; tanto che, dopo una parentesi destinata agli Allievi Ufficiali, il grande
complesso veniva adibito a caserma, e tale rimaneva.

Ancora: davanti a Santa Maria, per « comodita » dei cortei nuziali, s'apriva uno slargo non lontano
dalla nuova via Cosimo Del Fante, ricostruendosi moderne case d'abitazione che risvoltavano sul corso. La
prima e la seconda delle grandi Guerre. Durante la seconda, il San Celso dovette subire la sua parte di
incursioni aeree, per fortuna senza irreparabili danni. Alla fine, prendendo le mosse dalla alienazione di una
vasta area sulla destra di San Celso (purtroppo con conseguente edificazione intensiva e di scarsissimo
rispetto) ecco aprirsi una via Lusardi, che, svoltando dietro il gruppo monumentale, andava a formare una
piazza nuovissima, la dove erano sempre state fabbriche industriali: una iniziativa, questa ultima, di largo
respiro, che consenti di isolare e porre in vista, con una sistemazione a giardino, le absidi, il tiburio,
I'antico campanile; e ne va dato atto benemerente al Comune di Milano. La via Lusardi, a sua volta
prolungandosi in via Vigoni, proseguiva completando verso settentrione il rinnovato quartiere.

Dicevamo di Monsignor Rusconi, Prefetto dal 1911; egli dopo un periodo particolarmente lungo ed
ammirevole di sua attivitd pastorale, mancava nel 1942. L'anno successivo, I'Arcivescovo, Cardinale
Schuster, affidava le cure del Santuario alla Congregazione degli Oblati di San Carlo, primo Superiore
essendo Monsignor Luigi Sala; nel 1947, sempre il Cardinale Schuster, disponeva un ritocco alla sua
deliberazione precedente, trasferendo a San Celso gli Oblati Vicari (di cui era superiore, al momento, Padre
Cesare Gilardi). una Congregazione fondata sin dal 1875 da Padre Schiatti, con il precipuo compito di
provvedere, pro tempore, al reggimento delle Parrocchie vacanti, nella Diocesi. E stato merito di codesti
Sacerdoti Il'aver ridato dignita al complesso claustrale, loro residenza, sostituendo, cioé, a vecchie
indecorose casupole un organico nuovo edificio articolato appunto attorno ad un chiostro, distanziato dal
Santuario di quel tanto ch'era richiesto per rispetto al monumento antico, ma pur sufficientemente vicino e,
per altro, ad esso collegato, cosi da rendere pratico e svelto il servizio religioso in luogo, e l'estendersi
facile e, talvolta, improvviso, anche agli estremi pit lontani della Diocesi : anche queste non lievi fatiche
svolte sempre nel nome di Nostra Signora.

Superiore dei ventotto Padri Vicari, attualmente residenti a San Celso, e quindi Prefetto del
Santuario, & Padre Sergio Passoni, un sacerdote che merita di essere qui ricordato proprio anche per la «
passione » (non €& un gioco di parole) con la quale cura e difende i tesori della sua chiesa.
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Facile il raggiungere, oggidi, da Piazza del Duomo, San Celso: basta prendere una delle radiali,
segnata come il « corso Italia ». Assai pit complicato, tempi addietro, non soltanto quelli molto andati, ma,
anche, i piu vicini a noi, diciamo il principio del secolo. Perché, dapprima, addirittura non esisteva la via
Carlo Alberto né la piazza San Giovanni in Conca (oggi, rispettivamente, via Mazzini e piazza Missori: un
bell'esempio fra i moltissimi di cui i Milanesi ebbero a dare prova nei divertimenti, si sarebbe detto,
toponomastici); poi, perché il primo tratto dell'attuale corso Italia dovette attendere gli anni del Novecento
per essere aperto in un dedalo di vecchie casupole e vicoli.

Il corso, che, allora, era giusto intitolato a San Celso, incominciava propriamente appena

piu in la dell'attuale sede del Touring Club, all'incontro di via Amedei con via Rugabella, nel punto
ove sorgeva la colonna cosiddetta di Sant'Eufemia o, anche, di San Senatore; pressappoco, dove, in eta
antica, passava la cerchia delle mura imperiali. E da qui che possiamo proseguire spediti, sovrapponendo il
presente al passato.

La prima sorpresa ce la da proprio la citata colonna, che dal 1955 non c'é piu; meglio, che d'allora ¢
stata trasferita piu in 14, cioé fuori dall'incombente assillante traffico, i guai di quella circolazione urbana
che hanno imposto, estrema ratio, il « senso unico », cioé il solo poter uscire di citta, proprio per il nostro
«COrso ».

Una prima « colonna » risaliva al tempo di San Carlo; questa seconda, alta sopra un

ornato basamento marmoreo e recante sulla cima la statua di Sant'Elena, stava al suo posto primitivo
dalla prima meta del secolo XVII. Sempre per ragioni di traffico; nel 1955, veniva appunto spostata piu in
la e collocata in quello slargo ove s'affacciano le due chiese di Sant'Eufemia e di San Paolo; la prima
risalente, in embrione, forse al secolo V, in seguito molto rimaneggiata e persino snaturata; la seconda,
assai piu organica ed apprezzabile, dovuta all'iniziativa della contessa Torelli da Guastalla, che, seguendo
le sollecitazioni di Sant'Antonio Maria Zaccaria, in pieno Cinquecento dava vita ad un monastero per le
Angeliche di San Paolo Converso, le gemelle, si direbbe, dei Padri Barnabiti; chiesa, questa di San Paolo,
ricca di pitture ed ornati, di marmi e ferri battuti, gloria di una legione d'artisti primissimi i fratelli Campi,
cremonesi.

Ma proseguiamo il cammino verso la periferia. Siamo, cosi (e, per forza, trascuriamo di

dare occhiate e, tanto meno, arrestarci, per curiosare a destra e sinistra, nelle secondarie vie
trasversali), siamo giunti, dicevamo, all'incontro con quella che oggi viene denominata la « cerchia dei
Navigli », un tempo il fossato che, con le relative mura, delimitava la citta medioevale; siamo al sito ove,
appunto, nella difesa urbana, s'apriva una « Pusterla » detta di Sant'Eufemia. Qui, verso la fine del
Quattrocento, nel quadro delle opere di continuo rammodernamento, piu ancora che di manutenzione, della
cerchia, la modesta « Pusterla » doveva lasciare il posto ad una piu completa e compiuta « Porta » urbana,
dedicata all'allora Duca di Milano, Lodovico Sforza, il Moro; onde nasceva, e si affermava, per i secoli
venienti, ed ancora dura, la denominazione di un intero quartiere della citta battezzato quale « Porta
Lodovica ».

Similmente, era accaduto ad una Pusterla aperta da tempo all'uscita di citta in corrispondenza della
via Brera: che, in omaggio alla consorte del Moro, rifatta ed abbellita, veniva ribattezzata « Beatrice »; qui,
tuttavia, senza estendere il titolo ad alcun quartiere cittadino.

La Porta Lodovica doveva essere ad un solo arco di passaggio, contrariamente alla prassi

usata, sin dall'origine, per le altre Porte (sei erano le principali) ed alcune Pusterle (di particolare
importanza, come quella presso la Basilica di Sant’Ambrogio), cittadine. Un solo arco, a pieno centro, a
conci in pietra d'Angera, ornati di rosoni rinascimentali, impostato su eleganti capitelli fioriti. Demolita,
assai piu tardi, questa Porta Lodovica, i frammenti dell'arco finivano, chissa come e perché, nel giardino
della Villa Reale di Monza: solo piu tardi recuperati e ricomposti nel Museo del Castello.

Usciamo, dunque, dalla medioevale Porta Lodovica, e restiamo certamente interdetti per quanto
possa essere mutato il panorama. Senza scendere in particolari (poiché i mutamenti nel volto di Milano si
potrebbero definire inattesi e inattendibili da un giorno all'altro),
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non sapremmo trascurare un’ occhiata, un pensiero, a quel che si poteva incontrare, appena oltre porta,
subito a destra. Era, qui, il luogo di un fiorentissimo Monastero femminile, le Dame Vergini della
Vettabbia, il cui chiostro, dopo varie e fatali vicissitudini, finiva devastato e distrutto, addirittura per lo
squarcio provocato dalla via Cosimo Del Fante (ragioni, diamine, di messa a frutto d'una bell'area urbana
pressoché centrale), pochi anni avanti la prima grande Guerra. Era, essenzialmente, il chiostro, un ampio e
bellissimo saggio di architettura quattrocentesca, tutta a porticati su eleganti colonnine, con un piano a
finestrelle incorniciate di terrecotte, le quali, anche, si sviluppavano in cornici, archeggiature, con il com-
mento, ricchissimo, di pitture a fresco che ne facevano un ambiente di straordinaria elegantissima
prestanza: le stesse dimensioni, metri 43 per ciascun lato del quadrato, possono dare un giusto segno
dell'importanza di un prezioso monumento cosi perduto.

Dallo sbocco della via Cosimo Del Fante in corso Italia in giu, incomincia, per altro sul lato
opposto, I'ambiente di San Celso. Dapprima, un modesto edificio d'aspetto settecentesco e modulato in
forme architettoniche non uniformi: un primo pezzo, a due piani sopra il pianterreno, con qualche maggior
disciplina o ricercatezza architettonica; il secondo pezzo, assai modesto, si direbbe pit genuino ed ingenuo,
un solo piano sopra il pianterreno. E quanto rimane delle antiche abitazioni dei cappellani e dei rettori del
Santuario; il superstite campaniletto che appena si erge sopra i tetti, & da ritenersi gia appartenuto alla
ricordata chiesetta di San Bartolomeo; e un avanzo d'affresco settecentesco. riproducente la Madonna del
Miracolo, appena leggibile nella sua posizione originaria, € un'altra vestigia per fortuna sopravvissuta, a
mantenere caratteristico e inconfondibile I'ambiente della vecchia strada. Dietro questa « pelle » antica, le
vetuste fabbriche, gia in parte persino fatiscenti ed in ogni caso indecorose, sono state di recente
ricostruite, secondo un progetto del Reggiori, seguendo un piano del tutto nuovo e funzionale, per dar vita
ad un conventino adatto alla comunita degli Oblati Vicari che, non soltanto hanno la cura del Santuario, ma
provvedono, secondo la loro costituzione, al governo interinale delle parrocchie vacanti: si tratta di un
complesso notevole di ambienti sviluppati attorno ad un chiostro porticato terreno, con sale di riunione (la
gran sala del Capitolo, ad esempio), refettori, salette di ricevimento, servizi. Sopra, in due e, parzialmente,
anche in un terzo piano, un certo numero di appartamentini provvisti di ogni pratico conforto; infine, una
foresteria, una infermeria ed un quartierino destinato alla piccola comunita religiosa femminile cui sono
affidati i compiti di guardaroba e di cucina. In un capace sotterraneo, sono state sistemate le autorimesse
nonché il molto materiale di ammobigliamento e di arredamento che ciascun « vicario » si porta e riporta
con sé. nel recarsi a reggere temporaneamente le parrocchie vacanti, chiamatovi in qualsiasi momento, in
qualsiasi punto della vasta Diocesi milanese.

Seguitando lungo il corso, ecco la fronte del quadriportico che fronteggia il Santuario, con le sue tre
porte d'accesso. Ma, per intanto, entrare non vorremmo, poiché la visita ha da incominciare secondo la
successione che si potrebbe definire cronologica, partendo cioe dalla basilica romanica, per lo meno da
quanto della stessa & sopravvissuto, il vero e proprio San Celso.

Una robusta cancellata chiude, sulla strada, quel che oggi e un piccolo giardino, e che, in gran parte,
fino alla meta del secolo scorso era occupato dalle navate anteriori del tempio (precisamente circa due terzi
del totale) demolite, un po' perché pericolanti, un po' per dare maggior respiro al fianco destro del
Santuario. Sul muro di destra che appunto delimita il giardino, sono rimaste, superstiti e quasi intatte, le
impronte di quattro campate della navata minore destra dell'antica chiesa, corrispondenti alle due maggiori
campate della navata di mezzo: ecco i semi pilastri mistilinei, alternativamente minori e maggiori, ancora
sormontati dai capitelli romanici, collegati dagli archi che dovevano reggere la loro porzione di volte a
botte: e molti altri frammenti di sculture romaniche (attribuibili ai secoli X1 e XII) si scorgono qui inseriti
nelle murature, in funzione di collocazione archeologica, evidentemente recuperati dalla demolizione delle
navate anteriori. Tre grandi sarcofagi in serizzo, I'uno dei quali tuttora con il suo coperchio a capanna, e
non pochi frammenti di lapidine iscritte, di eta paleocristiana,
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documentano l'antica destinazione cimiteriale del luogo.

Sul fondo del giardino, si eleva la fronte della basilica romanica cosi come stilisticamente
ricomposta a seguito del suo arretramento. Di originale, il portale, veramente prezioso anche perché quasi
del tutto I'antico: architravato, esso & avvolto in una incorniciatura di elementi mistilinei (semi colonnine e
lesene alternantesi), che salgono, a formare una lunetta. Abbondano le decorazioni sempre in pietra
intagliata, scolpita, incisa, secondo gli esempi, anche piu solenni, delle architetture basilicali milanesi,
Sant'Ambrogio in testa; né mancano le rappresentazioni di animali fantastici che si arrampicano lungo
I'archivolto o riempiono, in alto, i due triangoli curvilinei, intendendo rappresentare, forse, almeno due
degli Evangelisti. Singolare, l'architrave rettilineo, sostenuto da due piccole e rozze cariatidi: lungo lo
stesso, in una serie di archeggiature, si svolgono i fatti della vita di Nazaro e Celso: sono rappresentazioni
piuttosto ingenue, e, tuttavia, piene di valore emotivo. Siamo, con tutta probabilita, al secolo XII: scene di
condanna e di tentato annegamento, sulla destra; scene del martirio finale, sulla sinistra; perseguiti,
arrestati, sottoposti a giudizio, i due Martiri pregano, si spogliano di quanto loro appartiene, affrontano la
sentenza nel campo dei gelsi che vedra la loro sepoltura. Molto belle le due ante lignee del portale tutte a
formelle dagli intagli floreali variatissimi, coronate da una successione di piccoli archi entro i quali, tre per
ciascuna anta, stanno a sinistra, Ambrogio fra Gervasio e Protasio, a destra la Madonna fra Nazaro e Celso.
Sotto, incisa, la scritta dedicatoria : Carolus - Abbas - Fecit - Fieri - MCCCCLIV. Nella lunetta soprastante,
una pittura a fresco, qui trasferita evidentemente dalla facciata originaria, ed attribuita al Cerano, che
dovette eseguirla allorquando la facciata stessa fu camuffata in forme barocche, ripete la figurazione della
Madonna e del Bambin Gesu fra i due Martiri.

Ed entriamo in basilica. Quel tanto che rimane, non ha perduto del tutto la sua solennita, e non
rinuncia a darci un'idea di quel che dev'essere stata la sua importanza: la navata di mezzo assai piu alta ed
ampia delle navate laterali, severa, unica concessione decorativa affidata ai capitelli che, su pilastri in
pietre di diversa natura, serizzi e ceppi, reggono gli archi e le volte: tutto il resto, muratura di mattoni. |
capitelli proseguono puntualmente le forme delle strutture portanti, e svolgono la solita fantasia romanica,
ormai matura, dalle rappresentazioni floreali, palmette, viticci, canestri di verzura e fregi di caulicoli, a
mostri, mostriciattoli, animali, anche personaggi umani. Concordiamo con I'Arslan nell'assegnare al secolo
XI1 tutte queste sculture.

Nell'abside, ecco il gia ricordato altare a cassa, che racchiudette, per qualche secolo, il sarcofago
paleocristiano di San Celso; I'abside mostra la sua struttura laterizia illeggiadrita, all'imposta, da una teoria
di archetti pensili. Sul fondo della navata minore di destra, dove s'appoggia il campanile addossatogli
esternamente in un secondo tempo, & ben visibile, perché costruito in pietre, lo spigolo del campanile
stesso; subito a fianco della porticina che conduce alla scala della torre, in una nicchia, & sopravvissuto un
affresco, purtroppo guasto dai segni di una spietata sovrapposta intonacatura, rappresentante una Madonna
con il Bambino, in trono, di una sua composta maesta ravvivata da colori robusti, assegnabile al secolo XIlI,
se non piu tardi.

Ed é tutto quanto, di maggiormente notevole, va ricordato e veduto.

La visita al Santuario: val la pena di iniziarla proprio riprendendo il cammino dall'aperto, cioe dal
corso lItalia. Varchiamo l'elegante ma severo muro che chiude il quadriportico e si resta incantati: in un
altro mondo, davvero; persino, si direbbe, fuori dal mondo, tanto vivo ¢ il fascino che avvolge: gli archi dei
tre lati del porticato (quello di destra, doppiamente aperto per consentire la vista, meglio, la trasparenza,
sulla basilica romanica con il suo giardinetto); poi, la grandiosita e ricchezza della fronte cinquecentesca
del tempio eretto a gloria dei miracoli di Nostra Signora. E qui dove i maggiori architetti ed artisti, gia
ricordati, hanno profuso veramente i tesori delle loro fantasie, impiegando i materiali piu vari e preziosi:
graniti e granitelli, serizzi, marmi candidi e variegati, bronzi; in masselli portanti, in lastre lisce, in
pannelli lavorati, in intarsi, in sculture a tutto tondo, in bassorilievi. Doveva
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essere una straordinaria fantasia di colori, la facciata di questa chiesa: purtroppo smorzata, se non
appiattita, soltanto, forse aumentata nel valore dei suoi rilievi per la patina, o lo sporco per essere brutali,
che il tempo, il clima e le attivita industriali dei Milanesi hanno indiscriminatamente profuso, qualche
volta, per drammatica fatalita, anche con effetti plastici incredibilmente insperati, certo non previsti e
neppure prevedibili.

Il maggior merito, sempre prospettato, ma di recente anche documentato da Giovanni Rocco, va a
Galeazzo Alessi, di cui nella Raccolta Ferrari, presso I'Ambrosiana, sono conservati i disegni originali, non
soltanto dell'assieme, ma, anche, dei particolari. * Né si potrebbe escludere che I'Alessi abbia potuto tener
conto di idee suggerite da altri artisti; basterebbero i raffronti con taluni progetti di quel tempo conservati
nella Raccolta Bianconi presso I'Archivio Storico Civico al Castello Sforzesco.

Un miracolo davvero, potrebbe definirsi questa facciata di chiesa che tanto poco riesce a presentarsi
come « fabbrica » murata: si pensa, piuttosto, ad un immenso stipo da studiolo o da salotto, preziosissimo
di materiali e di fantasiose tecniche esecutive; oppure, uno di quei pur bellissimi reliquiari architettonici
che vedremo in Sagrestia; anch'esso non meno ingigantito. In ogni caso, stipo o reliquiario, avrebbero
potuto considerarsi i « modelli » per la successiva realizzazione « al vero ».

Il porticato eretto sul davanti del Santuario, e gia prima dell'Alessi condotto a termine dal Seregni,
su tre lati di archi e volte (con pilastri mistilinei in granitello della Valdossola, i capitelli bronzei, le
modanature finissime ed elegantissime, limitati all'essenziale e nulla piu si sarebbe detto), doveva costituire
per I'Alessi punto di partenza, ordine architettonico, ricorrenza di quote, insomma il via obbligato per
I'intera sua composizione, da svilupparsi, evidentemente in altezza, cosi come l'ampiezza della navata
centrale comandava: mentre che l'infilata delle navate laterali non poteva non obbligarlo al rispetto delle
misure e proporzioni orizzontali. Saremmo per dire che la facciata del Santuario poteva e doveva essere
innanzitutto costretta alla larghezza ed all'altezza della grande navata maggiore; il resto, cioe le ali
corrispondenti alle navate laterali rimanendo in sottordine a fare da semplice complemento, magari soltanto
per giustificare la presenza del porticato.

Nel confronto tra il disegno originario dell'Alessi e I'opera cosi come apparve alla fine, si avvertono
non poche differenze, di particolari e di gusto, soprattutto man mano che si guarda in alto, verso il gran
timpano terminale: sono state, codeste, le licenze assuntesi da Martino Bassi, che subentrava, come si é gia
detto, all'architetto perugino a circa meta dei lavori.

Per una rapida descrizione, converra osservare che la composizione architettonica della facciata
stessa pu0 essere considerata in due essenziali ordini o piani sovrapposti, ciascuno, a sua volta, costituito
da un ordine principale e da una sorta di « ordine-mezzanino », secondario. (I principali, traforati da portali
d'ingresso, a pianterreno, e da finestre al piano superiore; i mezzanini, invece, veri e propri sottordini,
caratterizzati da semplici incorniciature quadrate racchiudenti bassorilievi scultorei, e nicchie con statue a
tutto tondo). Comunque, per una intesa piu corrente, definiremo in quattro ordini, superando la
discriminazione dei sottordini, il partito architettonico generale dell'opera; lasciando al timpano, quanto
mai spettacolare, il compito di concludere, a guisa di fastigio, l'intera composizione.

Primo ordine, il terreno. Tre portali immettono alla grande navata; altri due, di proporzione ed
importanza alquanto ridotte, s'aprono, d'infilata in fondo ai porticati laterali, quali ingressi alle navate
laterali. Grande spicco ha il portale di mezzo: dove il sapiente connubio dei materiali variegati, dal grigio
dei granitelli e delle beole al rosso della « macchia vecchia », al bronzo dei capitelli, raggiungono effetti di
inusitate eleganze, ancor che, oggi, assai smorzate dalla patina del tempo. Il timpano, spezzato e quindi
limitato ai due tronchi estremi corrispondenti alle sottostanti colonne binate, sorregge due figure di Sibille,
dovute ad Annibale Fontana, cui si debbono anche i sottostanti capitelli bronzei, il Fontana impareggiabile
cesellatore, commentatore, si direbbe, di tutta I'intera architettura alessiana. Sulla sinistra e sulla destra del
grande portale, le due porte minori hanno la corona di stupendi festoni in bronzo.
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sempre del Fontana; seguono, ancora allargandosi ai lati, due nicchie racchiudenti le statue di
Adamo ed Eva, in marmo candido, capolavori di Stoldo Lorenzi, uno scultore toscano non secondo al
Fontana per quantitad d'opere e qualita di risultati, nell'abbellire il nostro Santuario. (La figura di Adamo,
sostituita non molti anni or sono da una copia, ricoverata in luogo riparato). L'intera orditura architettonica
di quest'ordine terreno, va osservato, lesene, contro-lesene, scomparti, insomma, impone il piu rigoroso
ritmo cui, per tutta la sua altezza, l'intera fronte sara soggetta.

Secondo ordine, I'uno dei mezzanini, come si & detto. Al centro, sopra il gran portale, una targa, con
la scritta celebrante la Nascita, fa da base ad un grande altorilievo riccamente incorniciato in un motivo
rigorosamente architettonico, altorilievo raffigurante il Presepio, sempre del Fontana; ai lati, in forte
aggetto e a tutto tondo, I'Angelo nunziante e I'Annunziata fanno un po' veramente da precursori del grande
evento esaltato al mezzo di tutta la composizione; ai lati ancora, racchiuse in corniciature quadrate, gli
altorilievi dell'Adorazione dei Magi e della Presentazione al Tempio, I'uno del Fontana, l'altro del Lorenzi;
infine, ancora piu ai lati, in profonde nicchie, le statue dei Profeti Isaia e Zaccaria, ancora Fontana e
Lorenzi.

Terzo ordine, che ci porta al livello dell'imposta della gran volta interna: da qui sorgeva la necessita
di aprire tre finestre ad illuminare la navata, una delle quali, la centrale, di notevoli dimensioni, alta ed
arcuata, con le spalle adorne di slanciate cariatidi. Agli estremi, e sempre in successione verticale con i
soggetti analoghi sottostanti, due nicchie con le statue dei Profeti Geremia ed Ezechiele, sempre del
Fontana e del Lorenzi.

Qui cessano le ali laterali della gran facciata, quelle che interessano soltanto le navate minori e
contro cui si appoggiano i porticati. Prosegue pertanto, nella larghezza della navata di mezzo interna, il
corpo centrale della facciata stessa, con un altro piano-mezzanino, per noi il quarto ordine. Una sfilata di
cariatidi, anche accoppiate, € destinata ad innestarsi in un gran fregio scultoreo, cui si appoggia la cornice
orizzontale del gran timpano. Fra le cariatidi, e sempre incorniciati da elementi architettonici, quattro
altorilievi: a sinistra, Visita di Maria ad Elisabetta, poi la Fuga in Egitto, del Lorenzi; a destra, Nozze di
Cana ed una Nativita, del Fontana.

Il timpano € Il'elemento che il Bassi maggiormente ebbe a variare, in sede esecutiva, rispetto al
progetto dell'Alessi: arricchendolo, soprattutto, di ornati scultorei, cosi da riempire, si direbbe, ogni
minimo spazio disponibile; inserendo, anche, nel mezzo, un altorilievo raffigurante la Resurrezione,
precisamente il Sepolcro come ebbero a vederlo vuoto i Seguaci del Redentore: opera dovuta al Vimercati,
ultimo pezzo di scultura dell'intera facciata, posto in opera nel 1591.

Piu in alto, il fastigio del tempio & coronato dalla celeberrima statua dell'Assunta, di Annibale
Fontana: va precisato che l'originale venne sostituito con una copia dal Prevosti fin dal secolo XVII,
originale che ritroveremo all'interno del tempio. Quattro angeli, due oranti, due protesi nel cielo con lunghe
trombe, completano la gloria di Nostra Signora dei Miracoli; anch'essi, cioé gli angeli, modellati dal
Fontana, ma portati a compimento dal Vimercati.

Ed entriamo, allora, nel preziosissimo sacrario di Nostra Signora. Stupisce, ed avvince veramente, la
mirabile armonia, proporzione, ricchezza, eleganza, di quest'aula; non amplissima, non profondissima,
eppure che sembra spalancarsi ben oltre le misure reali. Merito di questa grandiosa volta a cassettoni e
rosoni e losanghe intrecciati; merito, anche maggiore, di questo stupefacente tappeto di marmi intarsiati
(una successione di ricami su fondo di Candoglia da cui spiccano i disegni nitidissimi in rosso veronese ed
in nero grand'antico); mirifica creazione di Martino Bassi estesa per l'intera superficie del tempio, in
sempre piu complicate invenzioni man mano ci avviciniamo all'Altare. Spettacoloso, addirittura, il
ghirigorare degli intarsi nel grande campo del Capocroce, cioé sotto la cupola.

Quattro arcate per lato determinano altrettante campate, antistanti le cappelle create
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negli sfondati lungo le fiancate del Santuario, campate coperte a volte straordinariamente ricche

di stucchi variopinti e dorati. Si tratta, come si & avuta occasione di ricordare ripetutamente, di
aggiunte costruttive intervenute a meta dell'opera gia compiuta, e perd con tanta sapienza e misura da non
accusare l'espediente, tanto le cappelle stesse si legano con il tema principale, tanto sanno svolgere una
propria funzione, si direbbe parallela e complementare con il tutt'uno dell'intero sacro edificio. Guai, si
direbbe, o, per lo meno, peccato, se non le avessero aggiunte, alla grande navata, queste navate minori, di
sfogo e di completamento.

Lasciando sulla sinistra, sotto l'ultimo degli archi laterali, un pulpito donato nel 1934 da Alfredo
Castelli in omaggio al Prefetto del Santuario, Monsignor Pietro Rusconi (opera dell'architetto Reggiori) ci
si accosta al sacrario vero e proprio del mirifico tempio. Eccoci al capocroce, sotto la Cupola.

Capocroce, doveva essere fin dall'inizio, all'incontro dell'unica grande navata longitudinale con una
navatella trasversale; quest'ultima, poi, incorporata nell'ampliamento del sacro edificio. Quadrato,
naturalmente, il capocroce cui insiste la cupola con il suo tiburio dodecagonale; e, mentre due grandi
arconi, nel sostenere appunto la cupola, aprono lo spazio verso il presbiterio in senso trasversale, ai lati gli
archi appaiono piu stretti e bassi, in comunione con le misure delle navate laterali, lasciando, comunque.
dall'una e I'altra parte due larghi piloni in pietra. E proprio I'uno di tali piloni, precisamente quello di destra
del lato sinistro, che contiene l'originario tesoro del Santuario: una porzione, cioé dell'antichissimo muro
sul quale il devoto pittore del tempo santambrosiano ebbe a raffigurare la Vergine con il Bambin Gesu,
muro gia incorporato nella prima chiesetta del secolo XV, muro sempre piu scrupolosamente conservato e
protetto, allorquando il Duca sforzesco ebbe a dare l'avvio alla nuova fabbrica, « murata » per il Miracolo
del 1485: dunque, un frammento di muro del quarto secolo, che sarebbe sommamente importante poter
meglio esaminare, assieme alla qualita ed alla materialita della pittura che I'adorna. Ma come si avrebbe il
coraggio di metterci su le mani?

Qui, a ridosso del pilone cinquecentesco, e proprio per proteggere, intangibile, e intoccabile, il sacro
cimelio, veniva costruito I'Altare della Madonna. L'opera, di notevole sobrieta eppur di grande eleganza &
dovuta a Martino Bassi, l'ultimo dei maggiori architetti che contribuirono, giusto negli anni di San Carlo, a
portare a termine il Santuario. Predomina, in una grande nicchia avvolta in una sorta di grande tabernacolo
a colonne multiple, scannellate, con doppio timpano, triangolare ed arcuato, I'un dentro I'altro, la stupenda
statua della Vergine in atto di assurgere al cielo, di Annibale Fontana. Al sommo, due angioletti aggiunti
dal Procaccini, le porgono la corona. Ai piedi, nella base che la sostiene, & incastonata una Pieta, in oro
massiccio, dovuta a Gian Battista Busca. Spicca, la Vergine, di candido marmo, nell'intera composizione
realizzata, per contrasto, quasi del tutto in marmi neri; le colonne sono in argento. In marmo nero con fasce
di marmi variegati & il sottostante altare il cui paliotto & costituito da due antelli apribili, in argento
sbalzato, a forte rilievo: sono due scene della vita di Maria: la Nascita a sinistra e la Morte a destra, dovute
al Fontana (solo il pannello di destra doveva essere ultimato da Francesco Brambilla). L'intero complesso
era condotto fra il 1584 ed il 1588, I'anno successivo alla morte del Fontana.

Dicevamo del paliotto a sportelli apribili: appunto per poter scorgere, piuttosto in fondo, protetto da
una grata, il famoso e venerato pezzo di muro antichissimo, con I'affresco del Miracolo. Appena si
riconosce, sulla destra, I'immagine della Madonna che dall'altro lato, regge col braccio il Bambino ch'Ella
guarda chinando un poco il capo: il tutto alquanto appannato dal tempo e poco leggibile, se non fossero
certi segni a graffito o pennello che, probabilmente in tempi diversi e successivi (lI'ultima volta, sembra,
nella seconda meta del secolo scorso) hanno tentato di far rivivere almeno i contorni delle due figure, se
non le forme dei due volti. Sulla mensa dell'altare, del resto, & esposta una riproduzione, pitu che una copia,
eseguita nel '600 (qualcuno la vorrebbe anche piu tarda), con I'intento di conservare con maggiore evidenza
la sacra immagine. Ai lati dell'altare pendono numerose e molto belle lam-
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pade votive di ogni tempo, per lo piu dei secoli XVII e XVIII.

Volgiamo lo sguardo sempre nel Capocroce, dall'altro lato, al pilone fronteggiante I'altare della
Madonna. Una lapide nera celebra lo scultore Annibale Fontana, qui deposto nel 1587. Sovrasta questo suo
ricordo marmoreo, una nicchia con la statua di San Giovanni Evangelista, dallo stesso artista scolpita. Sotto
I'arcone sulla destra, é tradizione che fosse sepolto il Cerano, altro artefice delle meraviglie del Santuario.
Sui pilastri simmetrici a quello che reca il sepolcro del Fontana, e sempre incorniciate nelle nicchie, altre
statue, dovute al Lorenzi, raffiguranti Profeti e San Giovanni Battista; sempre del Lorenzi, i quattro
bassorilievi, piu in alto, con le storie di Maria, la Nascita, la Presentazione al Tempio, la Visita ad
Elisabetta, lo Sposalizio. Infine, alta e sfolgorante di colori, la cupola, non grandissima ma di elegantissime
proporzioni. | quattro arconi del Capocroce (i laterali risultano in funzione di pareti del capo-croce stesso, i
longitudinali sono d'infilata verso il Presbiterio) reggono i quattro pennacchi sui quali & impostato il
tamburo della cupola, di dodici lati, appunto. Dal tamburo partono i dodici spicchi che si raccolgono nel
lanternino di colmo: & da qui e dagli occhi sottostanti che scende quella gran luce che i Deputati della
Fabbrica richiesero all'architetto durante il corso dei lavori.

Gli affreschi che Andrea Appiani, nel pieno della sua maturita artistica ebbe a condurre nella cupola
del Santuario, tra il 1792 ed il 1795 (quest'ultima data appare, con la firma del pittore in un angolo della
parete di destra), avvicinano la conclusione, gloriosa e degnissima, del secolare travaglio artistico che,
dagli inizi ancora avvolti di mistero e di leggenda, contribuirono a fare di San Celso e del suo Santuario
uno dei monumenti piu splendidi di Milano, proprio come questo libro si € sforzato di dimostrare.

L'Appiani doveva dar libero sfogo alla sua eccezionale facilita e bravura di affrescatore, in due cicli
compositivi: sulle pareti laterali, raffigurando i Dottori della Chiesa, San Gregorio e Sant'Ambrogio a
sinistra, Sant'Agostino e San Gerolamo a destra (€ qui che si puo leggere la gia ricordata « firma »); nei
quattro pennacchi, invece, celebrando gli Evangelisti, Giovanni e Matteo in piena vista per chi giunga
dall'ingresso del tempio, Luca e Marco, di fronte ai primi, cioé per chi si rigiri verso l'uscita.

Nel tamburo, infine, distribuite in dodici nicchie alternate a pannelli ornatissimi con composizioni di
sacre suppellettili, fanno imponente corona le statue degli Apostoli modellate da Agostino De Fondutis, un
artista che, tra la fine del Quattrocento e i primissimi del Cinquecento s'era specializzato in terrecotte ad
ornamento delle piu splendide architetture del Ducato.

Ma é tempo di varcare la balaustra che racchiude il Presbiterio ed il Coro: dove, anche maggiore
appare quella ricchezza che i Deputati della Fabbrica non si stancavano mai di promuovere per rendere
sempre piu splendido il Santuario.

Chiude la balaustra uno splendido cancello bronzeo, del Fontana, a due partite, ove, in medaglioni
ovali traforati, l'artista figuro I'Annunciazione; tutto attorno, un trionfo di fiori d'acanto sempre su fondo
traforato.

Ed eccoci, con pochi passi sul pavimento marmoreo dagli intarsi stupendi, davanti alla meraviglia
dell'Altar Maggiore, sollevato di tre ampi gradini dal piano del Presbiterio: una gran mensa che custodisce
il corpo di San Celso; un vasto postergale; due gradini per i candelabri, con un piccolo tabernacolo. Da qui,
nei disegni soprattutto dei particolari, nel gusto degli accostamenti dei materiali, marmi, pietre dure, bronzi
anche parzialmente dorati, si pud immaginare l'influsso di Galeazzo Alessi, che ebbe a dare i primi disegni,
solo assai piu tardi realizzati da Carlo Garavaglia. Neppure quest'ultimo riusciva a portare a termine la
grandiosa opera, poiché il soprastante tempietto circolare, la statua del Redentore, e gli angeli oranti ai lati,
sono complementi dovuti ad artisti dei primi dell'Ottocento, precisamente Luigi Canonica, Camillo Pacetti,
Benedetto Cacciatori.

Sulla destra dell'altare, & la cattedra in legno intagliato ad architetture e figure dovuta a Giacomo
Taurino, un artigiano che incontreremo ancora; vi lavoro verso il 1613, sembra su
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disegno di Giuseppe Meda. La cattedra subiva un accurato restauro nel 1850; piu tardi,1881,

ad essa simmetrica e sulla sinistra cieli Altar Maggiore, imitandone forme e particolari, veniva
eseguita la tradizionale « credenza ». Le sta accanto, magnifico e di grandi proporzioni, un candelabro
bronzeo, per il cero pasquale, di Annibale Fontana, a piu piani con figurazioni simboliche; di derivazione
fontaniana, e pero di tempo piu tardo, i sei candelabri, pure in bronzo, collocati sull'Altare Maggiore.

Gli gira attorno, ampio, ornatissimo, e d'una misura tuttavia costretta in uno spazio

obbligato semiesagonale, il Coro ligneo, quei mirabili stalli su un'unica fila, la cui orditura
soprattutto architettonica, pure doviziosa di ornati, rivela appieno la firma di Galeazzo Alessi. Non si puo
non mettere in primaria evidenza, qui, proprio tutta I'impostazione architettonica, si direbbe persino con
riferimenti alla fronte esterna del Santuario, tanto i singoli elementi o, addirittura, « ordini » obbediscono
ad una inquadratura architettonica innanzi che decorativa;

pannelli, cornici, cariatidi, trabeazione generale (quasi si trattasse di un edificio), incorniciatura di
ciascun stallo (quasi altrettante finestre di questo stesso edificio) prevalgono sopra la conseguente opera
integrativa di ornamenti intagliati e di figurazioni ad intarsio: queste ultime, di varieta, immaginazione e
perfezione esecutiva, si direbbe irraggiungibile. Esecutore, un celebre ebanista del tempo, Paoclo Gaza, che
vi ebbe a lavorare tra il 1570 e il 1578.

Da ultimo, in questo settore, la recinzione esterna del Coro, verso il deambulatorio: in pietre e
marmi variegati, sempre nell'inconfondibile segno dell'Alessi.

Una scorsa meritano, ora, le navate laterali, incominciando dalla sinistra, girando per il retrocoro,
discendendo a destra. Loro caratteristiche sono le volte a crociera straordinariamente decorate di stucchi ed
affreschi, anche dovuti a maestri di primo piano come il Cerano.

Iniziando la visita dalla porticina che giunge dal porticato esterno, va, innanzi tutto, ricordata la
statua marmorea originale del Fontana, gia sul vertice della fronte del Santuario ove veniva sostituita da
una copia, come si & gia detto; seguono, per ciascuna campata, lungo il fianco della chiesa, altrettanti
sfondati, quasi cappelline, senza altari (salvo un'eccezione sull'altro lato), ma con pale, quadri,
incorniciature ricchissime, anche affreschi. Si inizia con un Bergognone, Madonna e Santi; segue, nell'altra,
un affresco qui riportato probabilmente dalla gia ricordata chiesetta di San Nazaro in Campo, distrutta per
far posto al Santuario: si tratta di una lunetta, attribuita a Michelino da Besozzo, secolo XV, 0 suoi
imitatori, la cosiddetta Madonna delle Lacrime, fra i Santi Nazaro e Celso, protagonista del miracolo
avvenuto nel 1620; sopra, € una Gloria d'angeli, del Nuvolone; all'intorno, affreschi del Cerano. Poi,
continuando, sempre del Cerano, un Martirio di Santa Caterina; poi, una Pieta di Giulio Cesare Procaccini.
Segue, il passaggio alle Sagrestie, che converra vedere piu avanti. Poi, nel fondo del capocroce di sinistra,
un vero e proprio altare composto con il sarcofago del secolo IV, gia in San Celso e sepolcreto del Martire;
un‘Assunta di Camillo Procaccini, ed affreschi dello stesso; una Nativita del Panfilo; ancora del Procaccini
un San Francesco.

Nel retrocoro, suddiviso in nove campi, sono conservate non poche opere di pittura, soprattutto pale,
di eccellenti artisti: purtroppo, la loro collocazione, tra finestre che accecano la vista, risulta quanto mai
infelice. Basti, qui, fare un elenco almeno delle tavole: una Caduta di San Paolo, del Moretto; un San
Girolamo, di Callisto Piazza; una Vergine benedicente il Cristo, dell'Urbini; un Battesimo di Gesu, di
Gaudenzio Ferrari; un'Assunta ed un San Renato, ancora dell'Urbini; una Resurrezione di Antonio Campi.

Si arriva, cosi, al capocroce di destra, ove, sopra un'altare, sta una Sacra Famiglia, di Paris Bordone.

Scendendo lungo la navata minore di destra, dopo una portina che conduce al piu antico San Celso,
una tavola di Camillo Procaccini presenta il Martirio dei Santi Nazaro e Celso; segue un altare (eccezione
gida menzionata) cui sovrasta lo storico Crocifisso di San Carlo, entro una teca di vetri, letteralmente
attorniato da ex voto; una Vergine con Sant'Anna e San Gioacchino, forse dell'Albani, una Santa Caterina
da Siena, di Melchiorre Gherardini.

Il giro pud dirsi compiuto. E, perd, di un certo interesse, l'uscire, da una porticina in
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fondo alla navata minore di sinistra, uscire all'aperto per osservare I'esterno della grande abside del
Santuario, il tiburio in architetture di cotti, dovuto al Dolcebono, I'abside dai poderosi contrafforti
dell'antico San Celso, il suo robusto campanile: panorama valorizzato dalla sistemazione a verde attuata dal
Comune di Milano, in anni recenti, allorquando fu potuto riordinare tutto il quartiere retrostante il
Santuario, 1a dove erano fabbriche industriali, oggi, invece, destinato a piu fortunate case d'abitazione: con
la visione monumentale, insolita davvero nel contesto della affannata urbanistica milanese.

Rientrando, raggiungiamo le due Sagrestie, sorte a necessario complemento del Santuario. Una
prima Sagrestia, detta del « lavabo » presenta, come padron di casa, appunto un grandioso lavabo in marmo
di Carrara, con applicazioni bronzee: se non del Fontana, certo di un suo coerente imitatore, Bernardo
Palanchino.

La seconda Sagrestia e detta del « Tesoro », poiché qui sono gelosamente custoditi i cimeli di
maggior valore del Santuario. Altissima, & del tutto rivestita degli armadi severi, pur con qualche ornamento
intagliato, forniti, tra il 1600 ed il 1604 da Giovanni Taurino, fratello dell'esecutore che contribui ad
ultimare il Coro, come si ¢ visto.

L'attenzione € attratta innanzi tutto da due quadri; il primo, posto sopra la mensa dell'altare di
fondo, é una copia che il Koller trasse da un originale di Raffaello, gia acquistato dal Santuario per essere
collocato in chiesa, di fronte all'Altare della Madonna: rappresenta un episodio della Fuga in Egitto, che
tanto dovette entusiasmare Giuseppe Il da volerlo acquistare per le Gallerie imperiali viennesi,
regolarmente pagato, nel 1779, e la trasferito; la seconda tela (Sant'Anna con la Madonna ed il Bambin
Gesu) e copia di un originale di Leonardo da Vinci, seconda la tradizione, portata a termine dal Salaino:
anche quest'opera doveva tanto piacere ad un regnante, il Viceré Eugenio, da indurlo a comperarla e
portarsela a Parigi. In verita, le copie cosi come sono conservate a San Celso, oltre che ripetere e
conservare i caratteri della pittura dei due sommi, possono bene considerarsi opere di un certo valore.

Negli armadi, e, purtroppo, con una sistemazione che non puo dirsi la piu adatta per la visione dei
preziosissimi oggetti la dentro conservati, il Santuario conserva, da secoli, ormai, una notevolissima
quantita di pezzi di prim'ordine.

La collezione, se cosi si puo dire, ¢ andata formandosi pari passo con le vicende del tempio, dagli
anni, soprattutto, del suo maggior splendore. Si tratta di offerte di fedeli, cospicui doni di personaggi, piu
modesti doni da parte di sconosciuti che ebbero esaudite le loro preghiere; anche acquisti molto
opportunamente curati dai Deputati alla Fabbrica, infine, opere commesse per necessita che si sarebbero
dette funzionali: una storia dell'arte minore, eppur non meno grande della maggiore, che conchiude la nostra
rassegna. Dobbiamo limitare il nostro dire ai pezzi piu famosi, rimandando il lettore alle tavole del volume.

In primo piano, la Croce di Chiaravalle: cosiddetta perché giunta a San Celso, con altri preziosi
oggetti, alla fine del secolo XVIII, per regolare acquisto, allorquando la famosa Abbazia cisterciense
dovette sottostare alla soppressione. Si tratta di un cimelio eccezionale, che molto ha fatto discutere gli
studiosi. E certo che, cosi come oggi si presenta, la Croce é frutto di successivi rimaneggiamenti, restauri,
aggiunte. Di grandi dimensioni, destinata ad essere recata processionalmente, la sua origine risale al secolo
IX: sarebbe stata, infatti, donata da Ludovico il Pio e dalla consorte alla Cattedrale milanese (ne é, molto
probabilmente, un avanzo, la croce piu piccola, in oro shalzato, che, racchiusa in una teca di cristallo, orna
il « verso » del maggiore cimelio: con la figurazione di Gesu giudicante fra gli Angeli, adorato, ai piedi, da
Maria e Giovanni). Dalla Cattedrale, il prezioso cimelio sarebbe stato portato e donato a Chiaravalle
dall'Arcivescovo Ottone Visconti che laggiu s'era ritirato, morendovi nel 1296. Di quel tempo, sono, molto
probabilmente, le prime e piu importanti trasformazioni, si potrebbe dire, addirittura, I'incastonamento
dell'originaria piu piccola croce in quell'altra, ben maggiore che verra a configurarsi come la definitiva: con
I'aggiunta di figurazioni, sui due lati, sbalzi, filigrane, cammei ed altre preziose pietre; sempre in oro ed
argento, sulle due facce. Un furto, compiuto a Chiaravalle. al principio del secolo XVII, doveva farne
temere la
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scomparsa; ritrovata e recuperata, la Croce dovette subire altri e, probabilmente, definitivi

rimaneggiamenti, persino qualche aggiunta o sostituzione: né si potrebbe escludere che tale sia stata
proprio l'aggiunta del Cristo morente, quale oggi appare, su un fondo di diaspro rosso, nella faccia
principale del cimelio.

Subito dopo la Croce, possono essere presentati, per la loro importanza, il bacile e l'anfora,
cinquecenteschi. Sono, anch'essi oggetti di squisito valore d'arte, anche se, rispetto alla Croce, di tutt'altra
natura. Nemmeno si sa come siano pervenuti al nostro Santuario. Trattasi, inoltre, di oggetti non sacri,
anche se certo usati per le sacre funzioni. La tradizione corrente ha sempre assegnato all'arte di Benvenuto
Cellini questo capolavoro di oreficeria; l'interpretazione rigorosa di un monogramma esistente sul bacile,
riporta, invece, ad un orafo tedesco, sempre del Cinquecento, il merito dell'opera.

Ma c'é dell'altro nel « Tesoro » del Santuario.

Calici secenteschi, d'oro e d'argento dorato, tempestati di pietre, ricchi di figurazioni: I'uno di essi,
riconosciuto come « papale » perché munito dal privilegio proprio esclusivamente papale di possedere
anche un coperchio; neppure si sa come sia pervenuto al Santuario.

Poi, l'urnetta argentea, secentesca, racchiudente il velo della Madonna, quello stesso che Nostra
Signora ebbe a sollevare per il miracolo del 1485. Ancora, un certo numero di piccole « ancone », usate per
il bacio dei fedeli, riproducenti, in tecniche diverse e su materie preziose diversissime, l'immagine
miracolosa.

« Ex voto » in gran numero, e d'ogni tempo e materia, cosi come croci pettorali, pendagli,
medaglioni, sempre, evidentemente, destinati dai donatori ad ornare la Madonna; anche, forniture per I'Altar
Maggiore, di notevole pregio.

Ostensori, di rito romano e di rito ambrosiano, anche, in buon numero e di tutte le epoche, fino a
quello, e deve considerarsi l'ultimo della serie, eseguito da Alfredo Ravasco e donato al Santuario nel 1929,
in occasione del giubileo di Pio XI.

Un gruppo a parte, i reliquiari, per di piu anche di notevoli dimensioni, costruiti secondo disegni che
sembrano sortiti dalle mani di architetti, tanto sono solenni, ordinati, impostati, veramente, secondo i rigori
architettonici.

Un messale ambrosiano, del 1594, gia per se importante cimelio dell'arte della stampa milanese alla
fine del Cinquecento, & soprattutto prezioso per la rilegatura: due ricami (un'Assunta ed una Nativita)
arricchiscono il recto ed il verso del volume; aggiungendosi, in quest'arte, il piccolo bellissimo Arazzo di
Lidovina Pellegrini, un capolavoro in seta ed oro, raffigurante le tre Marie. Altri arazzi, di dimensioni ben
maggiori, erano stati ceduti da tempo alle raccolte d'arte civiche.

Da ultimo, e siamo davvero a concludere, un cenno ai molti paramenti, soprattutto pianete e piviali,
dal Cinquecento in avanti, d'ogni stile, disegno, materia, anche donati da regnanti; cui si aggiungono camici
in pizzi veneziani: un complesso che meriterebbe uno studio particolare, e, soprattutto, una esposizione
adeguata perché ognuno ne possa gustare la bellezza. Ma son tante le meraviglie di San Celso, che come
non si potrebbe pensare, addirittura, alla realizzazione di un suo « museo »?
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Per chi volesse approfondire I'argomento, soprattutto documentandosi con le fonti che hanno anche
costituito la base di questo libro, indichiamo, qui, almeno gli Autori delle opere cui possa rivolgersi.

Circa le trattazioni generali che valgano a meglio illuminare I'ambiente storico, gli avvenimenti, le
ragioni, i costumi, entro i quali, nei secoli, il mirabile complesso di pieta, arte, tradizioni, ¢ venuto
completandosi, citeremo ETTORE VERGA, la cui

Storia della Vita milanese » puo definirsi, veramente, di eccezionale interesse in ogni campo di
ricerca; poi, il Romussi, con i due volumi illustranti » Milano nei suoi monumenti »; il MONGERI, con il
suo libro sull'Arte a Milano; MEZZANOTTE e BASCAPE', per la loro minuta descrizione storico-artistica
di Milano; PADRE FRANCESCO MAGGI che, illustratore di San Celso e della sua Madonna, ha condotto il
lettore attraverso venti secoli di tradizioni milanesi.

Interesse a sé stante, e tuttavia preminente, puo avere la iconografia. Una miniera, in primissimo
piano, la Civica Raccolta delle Stampe, nonche, in generale, tutto il vastissimo materiale figurativo
radunato presso gli Istituti del Castello Sforzesco, sotto diversi raggruppamenti e titoli. Nel ponderoso
volume » Tre secoli di vita milanese », P. BERTARELLI ¢ A. MONTI hanno presentato ed illustrato i
documenti piu singolari, che, proprio anche per San Celso, trovano motivi di utilissima consultazione; poi,
I'ARRIGONI ha pubblicato le vedute milanesi settecentesche, di Marc'Antonio Dal Re; pud anche essere
veduta la Raccolta di quadri della vecchia Milano, dovuta ad Alberto Zanoletti, magari attraverso la
pubblicazione fattane dal SIOLI LEGNAVI. L'ottocentesca opera di FERDINANDO CASSINA, sugli edifici
piu « cospicui . della citta, illustra anche San Celso ed il Santuario.

Al Castello e presso la Biblioteca Ambrosiana, due Raccolte di antichi disegni di Architettura, la
BIANCONI e la FERRARI, conservano documenti originali riguardanti il Santuario ed i suoi Architetti. In
tema iconografico, val la pena di ricordare che il VERGA, gia citato, riporta una singolare visione del -

I'esterno del Santuario, conservata nel Museo di Stoccarda, assieme ad altre vedute milanesi di un
anonimo viaggiatore olandese del Cinquecento.

Conviene, poi, passare ad argomenti specifici. Per piu approfondite cognizioni sulla Milano del
Basso Impero e paleocristiana, e, tuttavia, proprio per restare in limiti esseniali, si pud vedere ARISTIDE
CALDERINI, nel volume | della < Storia di Milano., Fondazione Treccani degli Alfieri.

Di seguito, sempre nella < Storia di Milano., possono ritenersi piu che esaurienti taluni capitoli, nel
volume Il1. Citeremo, di E. ARSLAN, le trattazioni su I'Architettura e la Scultura romaniche; per la pittura,
dello stesso periodo, ROBERTO SALVINI; per le Arti minori, GILDA ROSA.

Sull'Architettura medioevale lombarda (il primo San Celso) fondamentali le opere del DARTEIN e
del RIVOIRA; cosi come per quanto riguardi la pittura dello stesso tempo, bisogna anche riferirsi al
TOESCA.

Possono interessare particolari riguardanti la Croce di Chiara-valle: si veda, allora, il CATALOGO
DELLA MOSTRA DEI TESORI D'ARTE DI LOMBARDIA, Mostra tenutasi a Zurigo nel 1948-'49.

Ancora, e per i secoli piu vicini — tra il Cinque ed il Seicento —, determinanti per il Santuario, per
la sua costruzione, i suoi artisti ed artefici, ecco sempre, innanzi tutto, nella » Storia di Milano », i capitoli
dovuti al MEZZANOTTE sull'Architettura, al DELL'ACQUA sulla Pittura, al NICODEMI sulla Scultura;
alla ROSA sulle Arti minori; importantissimi, inoltre, gli studi di GIOVANNI ROCCO per l'apporto
dell'Architetto Galeazzo Alessi a San Celso; nonché il volume di COSTANTINO BARONI sull'Architettura
lombarda dal Bramante al Richino.

Infine, con la possibilita di spaziare in larga messe di notizie e di ulteriori documentazioni (del resto
in ciascuno dei qui citati si trovano riferimenti a scrittori anche piu antichi), in modo particolare per quanto
riguarda il Santuario, il lettore pud utilmente consultare i preziosi e densissimi Indici di » Arte Lombarda .,
la ben nota Rivista di Storia dell'Arte.
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